



Смотри вперед

Рядом со мной женщина, она лежит в постели. Я могу протянуть руку и дотронуться до нее прямо сейчас, это так же просто, как дотронуться до моей руки. От мысли об этом моя голова кружится более, чем от высоты гор или даже луны. Это также более волнующе, чем если бы эта женщина вдруг превратилась в ангела (в некотором смысле она вполне могла бы им быть). Есть только два отрезвляющих фактора, которые предотвращают мое сердце от разрыва от великолепия всего этого: первое, это что я уже сотни раз до этого просыпался по утрам с этой же женщиной рядом со мной, а второе — то что миллионы других мужчин и женщин так же просыпаются друг рядом с другом каждый день по всему миру, и так было тысячи лет.

МАЙК МЭЙСОН¹

Супружество — это нечто уникальное. У нас появляется возможность разделить каждый аспект нашей жизни с другим человеческим существом. Мы даем обещание прилепиться друг к другу и оставаться вместе и в горе, и в радости; и в безопасности, обеспеченной нашими обоюдными обещаниями, мы осмеливаемся открыть другому всего себя.

Мы относимся друг к другу просто как люди, чувствуем боль друг друга и покрываем слабости. Мы радуемся силе и успехам друг друга. Нам дан советник, компаньон, лучший друг — короче говоря, партнер во всем в жизни. И если мы достаточно терпеливы, добры и негоистичны, мы поймем потом, что каждый из нас обладает неистощимым богатством.

Супружество принесло невыразимую радость миллионам людей по всему миру, его отмечают как праздник, превозносят в поэзии, прозе и музыке.

Что такое супружество?

Потому оставит человек отца своего и мать свою и прилепится к жене своей; и будут [два] одна плоть. (Бытие 2: 24)

Брак — это когда два человека соединены в одно, и поэтому между ними возникают самые близкие отношения из всех, на какие только способен человек. Некоторые возражают, говоря, что отношения между детьми и родителями ближе, аргументируя это тем, что жизнь ребенка начинается бук-

вально внутри матери. В то время как на самом деле, отношения родители-дети постепенно ведут к разделению, потому что у детей непременно должна проявиться самостоятельность, дети оставляют родительский дом, чтобы свить собственное гнездо. А в случае отношений супругов все как раз наоборот. Двое человек, некогда совершенно незнакомых друг другу, встречаются, а потом вступают в брак, то есть в отношения, которые в идеале отмечены взаимозависимостью.

Джон Бейлей пишет о пятидесяти годах своего брака со своей женой в книге «Воспоминания об Айрис Мердок». В конце жизни она страдала заболеванием мозга, и ее муж сам ухаживал за ней.

Оглядываясь назад, я едва могу отделить нас друг от друга. Похоже, мы испокон веков были вместе... Айрис как точно на тебя спитая одежда, застегнутая на все пуговицы(?). Когда я, лежа в кровати работаю по утрам, печатаю на своей старой пишущей машинке, а Айрис тихо спит рядом, ее сегодняшнее присутствие кажется таким же естественным, как было всегда, и как должно быть всегда. Я знаю, что когда-то она была другой, но я не помню этого другого человека.²

Но этот процесс совместного развития не происходит автоматически. Большинство пар вступают в брак, имея множество надежд и ожиданий. Вот они идут, осыпаясь праздничным конфетти, прямо к закату солнца к самому романтическому моменту, и они даже представить не могут, что когда-то в их жизни был хоть один момент, когда их поглощающее влечение друг к другу еще не существовало. Но долгосрочная реальность отличается от этого, и в потенциале она гораздо лучше.

И муж, и жена, оба должны быть готовы созидать свой брак. Каждая стадия этого процесса приносит свои проблемы и перспективы. В начале мы можем обнаруживать друг у друга нечто, шокирующее нас, что никак не проявлялось в то «хмельное» время, когда мы были женихом и невестой.

Мы знали друг друга четыре года до свадьбы, но и нам пришлось перестраиваться в связи с требованиями семейной жизни, учитывая наши раздражающие привычки, неожиданное поведение, чужие ценности, непонятные нам.

Первый урок, который преподносит брак, о необходимости принимать наших супругов такими, какие они есть, отказавшись от намерения сделать их такими, какими мы хотели бы их видеть. Такое взаимное безусловное при-

нятие должно сохранять силу все время, и годы неизбежно будут приносить изменения. Шекспир тоже задумывался над этим:

...Любовь не знает убыли и тлена.
...Любовь — не кукла жалкая в руках
У времени, стирающего розы
На пламенных устах и на щеках,
И не страшны ей времени угрозы.

Как бы мы ни старались, мы не остаемся все время одинаковыми. Меняется не только наш внешний вид, наше мышление становится более зрелым, характер развивается, да и обстоятельства меняются. Возможно, самые большие изменения приходят с появлением детей, хотя бесплодные попытки завести детей тоже требуют многого и душевно травмируют. Трудности с зачатием потребуют от нас больше терпения, любящей поддержки и отказа от взаимных обвинений.

Рождение ребенка приносит сильнейшую радость, но часто в этот период появляется физическое истощение. Позднее взрослеющие дети будут доставлять нам огромное удовольствие, и мы можем развивать нашу дружбу с ними, но, как правило, эта эмоционально истощающая гонка. Когда, наконец, они переезжают, оказывается, что мы «горюем из-за того, что их нет рядом», — как сказала одна мать, чьи дети постепенно уходили из дома, достигнув 20 лет.

В эти годы воспитания детей, когда нужно о стольком думать и заботиться, и хотя бы одну карьеру все еще нужно строить, очень легко начать пренебрегать браком. Конечно, детей нужно беречь, но в этом же нуждается и наш брак. Когда супруги продолжают вкладываться в свои отношения и поддерживают друг друга в трудностях, последние двадцать пять лет принесут вознаграждение, оказавшись самым лучшими. Одна наша подруга недавно стала расспрашивать своих родителей об их браке. Отец вернулся к матери и сказал: «Думаю, у нас прекрасный брак, но были и прекрасные и трудные моменты». Оба согласились, что наиболее сложным было время, когда у них были маленькие дети, не было достаточно денег, но были жесткие условия на работе. Но по мере того как дети становились более и более независимыми (хотя они все еще были частью родительской жизни), напряжение спало, и у них появилась возможность опять заняться друг другом и обнаружить нечто, что они не знали до этого.

Фрэнк Мур описал в своей автобиографии, что эти последние годы его долгого брака с Полли значили для него:

Когда мы с братом Чазом были подростками, наша бабушка решила подарить нам кольца-печатки. Мне претила идея носить украшения, поэтому она подарила мне нечто другое.

Приближалась сорок седьмая годовщина нашей свадьбы, и Полли спросила меня, не хочу ли я когонибудь подарка на память, и я вдруг почувствовал, что преодолели хочу одну вещь. «Пожалуйста, — сказала я ей, — я хотел бы иметь обручальное кольцо».

Полли страшно удивилась.

Мы продолжаем публика

История

«Только скажи мне, — попросила она, чего это тебе вдруг понадобилось обручальное кольцо после всех этих лет, и ты его получишь».

«Ну, сначала я хотел бы убедить тебя, — сказал я (хитроумная полуплутка, совершенно неподходящая в такой важный момент, но она дала мне время подумать)...»

Я понял, что я с трудом могу представить себе, на что была бы похожа жизнь без Полли. То, что я нашел Полли, было равносильно появлению у меня пятого ребра или нахождения своей «половины», которую мы ищем для того, чтобы сделаться цельными — процесс, который Платон называл «желанием и погоней за цельностью». В моем случае это процесс был удивительно успешным.

Я попросил кольцо, потому что хотел носить его как символ счастья, которое принес мне брак с Пол-

ли. Теперь, когда я работаю дома, так приятно просто знать, что она где-то здесь рядом, даже если я ее не вижу, возможно, нагибается, тихо ворча и собирая сороброду в корзину, или укорачивает юбку внучке наверху.

Счастье знать, что Полли рядом.⁴



Счастье знать, что Полли рядом.⁴

Почему некоторые браки перестают быть такими, какими они должны быть?

К сожалению, сегодня мы слышим о множестве браков, которые ничего похожего не имеют с описанными выше взаимоотношениями. Некоторые, прожив несколько первых лет, постепенно отдаляются друг от друга, и между ними образуется трещина. Позже эти супруги обнаруживают, что им нечего сказать друг другу, и они разводятся, полагая, что им вообще никогда не нужно было вступать в брак друг с другом.

Мы выросли с верой в романтический миф: если только Золушка встретит своего Принца, они будут жить счастливо с этого дня всю жизнь. Если возникают конфликты и мы перестаем ощущать состояние влюбленности, то, как говорит миф, это означает, что мы вступили в брак не с тем человеком, и теперь мы обре-

жены судьбой быть несчастным с этого дня и всю жизнь, или на развод. Этот взгляд навязывается взрослым через романтические песни, книги и фильмы. За этим весьма распространенным и очень опасным мифом стоит уверенность в том, что настоящая любовь это что-то, что случается с нами, с чем мы не можем поделать ничего или совсем ничего.

Этот же взгляд на вещи иногда пропагандируется прессой так, как будто это само собой разумеющееся явление и его нет смысла оспаривать. Недавно в Гардиан⁵ появилась статья, в которой утверждается, что «некоторые счастливицы сохраняют счастливые супружеские взаимоотношения по двадцать лет и более, но, как правило, время такой эйфории ограничено четырьмя годами и не более того. Если уж вы потеряли их, то ничто на свете не сможет вернуть искру в ваши отношения... Вы либо чувствуете это, либо нет, и тогда наступает конец». Статья заканчивается утешением: «Страсть всегда может возгореться по отношению к кому-нибудь новому».⁵

Но каждый, кто прожил в брачных отношениях более чем только несколько лет, знает, что над ними нужно работать. Нужно было что-то большее, чем романтические чувства, чтобы держать людей вместе. Они должны были ежедневно подтверждать свой выбор, иногда разговаривать на темы, которые они предпочли бы обойти, в другой раз контролировать свое влечение к другой женщине или к другому мужчине, которое может возникнуть, если романтические чувства исчезнут на время для того чтобы потом прийти вновь, будучи уже более глубокими и богатыми. Те пары, которые женятся, думая, что строчка в их брачных клятвах « в горе и в радости » на самом деле к ним не относятся ждет либо сильный шок, либо развал их брака.

Разрушенные супружеские отношения обычно являются результатом того, что люди отдаляются друг от друга в течение многих лет, как описано в анонимном стихотворении, которая называется «Стена».

Их свадебная фотография дразнит их с комода
Их изображения смотрят на свои модели,
Жизни которых больше не соприкасаются ни в какой точке.
За эти годы они выстроили такую стену,
Которую не пробьешь даже бронспойтом слов,
Даже шквальный огонь объятий и поцелуев не разрушит ее.

Где-то между первым зубом старшего сына
И выпускным балом младшей дочери
Они потеряли друг друга.

Сквозь все эти долгие годы

Ю глав из книги Никки и Шилы Ли о супружестве

СОВЕТЫ

Шила и Никки

СОВЕТЧИКАМ

Каждый потихоньку
тянул за нитку
Распуская спутанный узор
взянья

Называемого «я».
Каждый тянул в свою сторону
Нить этих упрямо не желавших
развязываться узлов,
И расстояние между ними
увеличивалось.

Иногда она плакала по ночам
и умоляла
Шелестящую ночь сказать ей,
кто же она на самом деле.
А он лежал рядом,
безразлично похрапывая,
Как медведь, который сосет лапу
во сне, покрытый толстым
сугробом,
Не подозревая, что в ее душе
сейчас настоящая зима.

Однажды, после того как они
занимались любовью,
Ему так захотелось рассказать ей,
Как мучительно
он боится смерти.
Но испугавшись незащищенности
своей обнаженной души,
Он все говорил, как ему нравится
ее грудь.

Она увлеклась
модернистским искусством,
Пытаясь найти себя
в разнообразии цветов красок,
Расплесканных по холсту,
Стало привычкой сетовать
на твердолобость мужчин,
Болтая с другими женщинами.

Он забрался в безопасную могилу,
с красивым названием «офис»,
Закутал свой разум в саван цифр,
Смотревших на него
с деловых бумаг,
И похоронил себя
под множеством клиентов.

А стена между ними все росла
и крепла
Зацементированная безразличи-
ем.
И однажды, протянув руку,
Чтобы коснуться друг друга,
Они наткнулись на окаменевшее
препятствие,
Которое уже невозможно было
преодолеть.
И отпрянув от холодного
камня,
Каждый ретировался
от незнакомца на свою половину.

Потому что если любовь умирает,
То это происходит не во время
шумной ссоры,
И не когда разгоряченные тела
теряют жар страсти.
Она лежит, истекая кровью,
У подножья стены,
через которую не перелезешь.⁶

Большинство браков разруша-
ется не из-за несовместимости, а
потому что муж и жена не имеют
понятия о том, что необходимо
для того, чтобы их брак «рабо-
тал». В нашем обществе все мень-
ше и меньше людей вырастают с
желанием строить серьезные вза-
имоотношения, которые бы они
наблюдали прежде у своих роди-
телей.

Мы живем в век «вещизма», и
он характеризуется тем, что люди
отвыкли чинить свои вещи.
Если какой-то прибор перестает
работать, то им гораздо легче и
даже дешевле купить новый. Все-
сильная реклама располагает нас
к тому, чтобы добиваться того,
чего у нас еще нет, а не быть бла-
годарным за то, что у нас уже
есть. У нас появляется ощущение

того, что наши желания должны
быстро исполняться, как на зна-
менитой рекламе кредитной кар-
ты: «это исполнение вашего же-
лания минус время ожидания». У
нас появляется искушение ду-
мать, что правильный путь — это
приобретение желаемого при
приложении как можно меньших
усилий, а не с помощью работы
над этим.

Алвин Тоффлер, социолог и
популярный писатель, считает,
что образ мышления современ-
ных людей можно назвать «по-
пользуйся и выброси». У них не
только с вещами так: «пополь-
зуйся и выброси»; по той же схе-
ме у них складываются и отноше-
ния с друзьями. И именно этот об-
раз мышления рождает браки по
той же схеме: «попользуйся и вы-
броси».⁷

Сегодня брак представляется
многим временным договором
между людьми до тех пор, пока
длится их любовь. Наша культу-
ра особенно дорожит свободой
личности. Если отношения не
удовлетворяют человека, нужно

Каин прав. Брак был создан для
того, чтобы приносить результат,
но для этого необходимы направ-
ленные и определенные дейст-
вия.

Последние два года наша се-
мья жила в районе, где строился
один из самых больших в Лондо-
не жилых домов. Хотя было мно-
го пыли, грязи и ужасного грохота,
но зато мы с высоты своего
жилья смогли наблюдать строи-
тельство дома шаг за шагом из ок-
на спальни. Мы своими глазами
видели как глубоко и тщательно
ведутся работы ниже уровня зем-
ли. Более нескольких месяцев
строители создавали прочный
фундамент, заполнив бетоном бо-
лее двухсот ям. И только потом
они стали возводить само здание,
которое так великолепно выгля-
дит теперь.

Если мы хотим выстроить
сильные супружеские отноше-
ния, нам нужно положить проч-
ное основание. Для этого необхо-
димо время, и здесь не избежать
грязи и шума. Иногда будет ка-
заться, что если мы и двигаемся
вперед, то слишком
медленно. Возможно,
нам придется ис-
кать новые пути вза-
имопонимания. Мо-
жет быть, придется
обсуждать весьма
важные и деликат-
ные вопросы. Плюс
ко всему этому по-
стоянное прощение
должно преврати-
ться в привычку.

Тем, кто женат
уже несколько лет,
может понадобиться
сделать надежную
подпорку под неко-
торые области фун-
дамента. Недавно
мы слышали, как
кто-то рассказывал
о работах, проводи-
мых в доме времен
короля Эдуарда⁸ в

северной части Лондона. Через
две недели после завершения ра-
бот один из строителей, будучи
один в доме, почувствовал, что
как будто дрожь пробежала по
полу первого этажа. Он выбежал
из дома через черный ход, и сразу
же после этого все здание обру-
шилось. Вокруг нас живут супру-
ги, чей брак уже рухнул. Но мы
видели и таких, кто прямо от грани
полного развала вернулись к
новому переживанию любви и пе-
репосвящению друг другу.

Супружество, как и жилой
дом, нуждается в поддержании и
легком (а иногда и основатель-
ном) ремонте время от времени.
Как в браке, так и в доме есть бес-
конечный простор для творчест-
ва, для перемен. Брак преуспевает
благодаря творчеству и новиз-
не.

Чтобы сближаться, всем необ-
ходимо быть про-активными¹⁰.
Мы сами слишком часто бываем
ре-активными¹¹. Мы негативно
реагируем на поступки или сло-
ва, обвиняем друг друга, если
что-то не ладится, пытаемся от-
платить тем же за причиненные
нам обиды и боль.

Эта книга — вроде набора ин-
струментов для построения проч-
ного брака. Каждая глава — это
отдельный инструмент, с помо-
щью которого вы можете «почи-
нить», исправить и поддержи-
вать свои супружеские отноше-
ния. Мы уверены, что если вы
начнете пользоваться хотя бы од-

ним инструментом из набора, вы
уже увидите улучшение.

Мы надеемся, что когда вы бу-
дете читать и обсуждать эти гла-
вы, вам станет гораздо легче раз-
говаривать о своем браке. Неко-
торые из вас с удивлением обна-
ружат в ваших мужьях и женах
превосходные качества, о кото-
рых раньше и не подозревали.
Другие определят те сферы своего
супружества, которые нуждаю-
тся в особом внимании. Возможно,
кому-то иные практические со-
веты покажутся неестественными,
но мы знаем из собственного опы-
та, что благодаря терпению, они
становятся нормальной и при-
вычной частью взаимоотноше-
ний.

Клер Райнер так сказала о сво-
ем браке:

В этом году нашему браку будет
сорок три года. Это произошло не
случайно. И это не просто везенье.
Чем больше ты работаешь над своим
браком, тем больше тебе везет. Мы
стали парой, а не двумя отдельными
людьми. Нам вместе очень хорошо,
гораздо лучше, чем по отдельности.
У нас до сих пор роман: я увлечена
своим мужем, и, слава Богу, мой
муж увлечен мной.⁹

Перевод Евгении Игнатъевой
(Продолжение следует).

* Айрис Мердок — очень пло-
дотворная и популярная не толь-
ко в Великобритании, но и во
всех странах мира английская пи-
сательница 20 века. На русский
язык переведено множество ее ро-
манов, среди которых самые из-
вестные: «Черный принц», «Ди-
кая роза», «Море, море», «Алое и
зеленое» (примечания переводчи-
ка).

** «Guardian, the» - ежедневная
газета либерального направления
(примечания переводчика по изда-
нию Великобритании. Лингвост-
рановедческий словарь» Москва,
Русский язык, 1999).

*** Эдуард Седьмой, правил с
1901 по 1910. Для британского
читателя эта метафора может
иметь особый смысл, потому что
известно, что правление этого ко-
роля характеризовалось отходом
от строгой викторианской морали
(примечания переводчика по из-
данию Великобритания. Лингво-
страноведческий словарь, Моск-
ва, Русский язык, 1999).

¹ Майк Мэйсон, Тайна супру-
жества (Триангл 1997) стр. 160.

² Джон Бейлей, Айрис, Вос-
поминания об Айрис Мердок
(Дакворс, 1998), стр. 57.

³ Отрывок из 116 сонета Пере-
вод дан по изданию.....

⁴ Франк Мур, Парень из Кента
(Корги, 1997), стр. 404-405.

⁵ Гардиан, 24 октября 1998 го-
да, стр. 3.

⁶ Транскрибировано с аудио-
кассеты Сэма Томпсона «Единст-
во в браке», часть 2, кассета 2.
Анарейм: VMI 1984. Русский
текст в изложении переводчика.

⁷ Эта цитата представлена в
книге Селвин Хьюдженс, Брак, как-
им его задумал Бог (Кинсвей
Паблейшн), стр. 13.

⁸ Дэйли Мейл Уикенд (The
Daily Mail Weekend), 9 января
(интервью брала Линда Ли Потер)

⁹ Таймс, (The Times) 15 февра-
ля 2000 (интервью брала Селия
Брейфилд).

¹⁰ про-активный — тот, чья де-
ятельность направлена на под-
держание кого-то или чего-то,
действие в чью-то пользу. Пред-
лог про- имеет значение, против-
положенное анти- или против,
например, про-американские на-
строения, сравните анти-амери-
канские настроения (примечания
переводчика по изданию
Longman Dictionary of
Contemporary English, Москва,
Русский язык, 1992).

¹¹ ре-активный — то есть тот,
чье действие возникает как реак-
ция, это словосочетание также
имеет смысл противостояния все-
му новому (примечания перево-
дчика по тому же изданию).

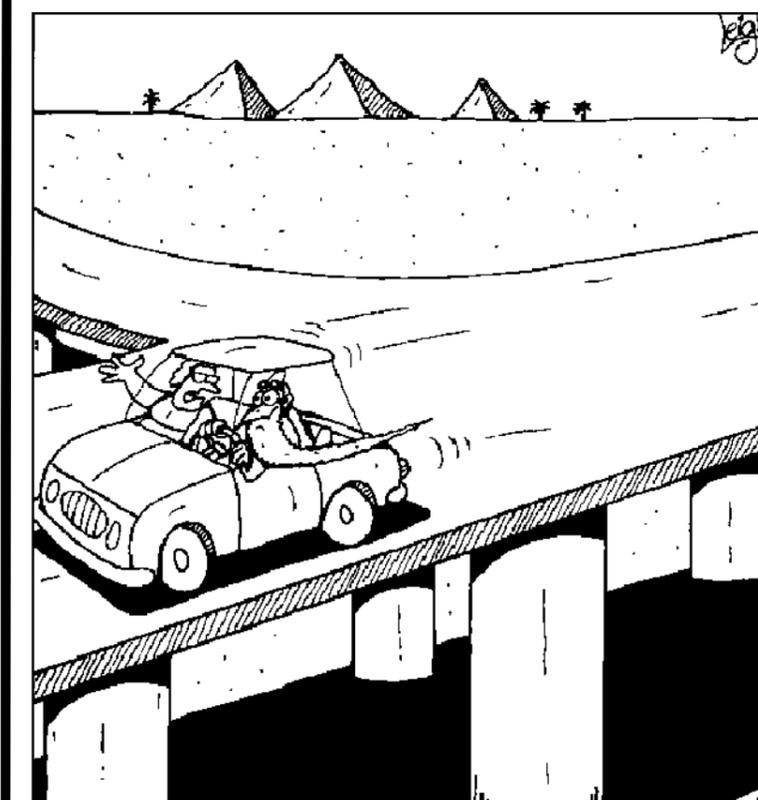
«Сколько еще?».



выходить из игры. Если в браке
нет любви, то ему нужно поло-
жить конец. Недавняя поправка
к Закону о семье, которая провоз-
глашает «развод без необходи-
мости доказывать вину», означает,
что в Британии нет больше брака,
который привязывал бы людей
друг к другу. Раньше вина одной
стороны обязательно должны бы-
ла быть доказана, то есть одна
сторона разрушала договор. Те-
перь любая сторона может выйти
из игры в любой момент, когда
они пожелают.

Но наше общество уже начина-
ет понимать, что последствия это-
го не так безобидны. Единение,
которое подразумевает брак, зна-
чит, что два человека не могут
быть так просто и безболезненно
разделены. Это как если бы вы
взяли два листа бумаги и склеили
их. Они становятся одним и их
уже нельзя разделить без того,
чтобы причинить друг другу
вред.

Актёр Майкл Каин в недавнем
интервью рассказывал, как рас-
пался его первый брак. У него бы-
ло очень туго с деньгами, и его
жена, Патриция, убеждала его
уйти из театра: «но он предпочел
потерять свой брак, лишь бы про-
должать держаться за свою меч-
ту». Теперь он говорит, что если б
он знал тогда, какую боль это ему
принесет, «я бы остался любой
ценой. Если бы я был такой же
сильный как Пэт, то, думаю, у
нас бы все получилось...»⁸ Майкл



Не могу поверить, что ты пропустил въезд в Ханаан!
Следующий будет только через 40 лет!